


কৈলাস ব্রাহ্মণ স্নান সেরে ঘাটে এসে দাঁড়িয়েছে। আজ দিঘির জল অত্যন্ত ঠান্ডা। অবশ্য দয়ুেকবার পানিতে ডুব দেবার 
পরেই তাপমাত্রা গা সওয়া হয়ে যায়। তব ুসকাল হওয়ায় তার শীত শীত করতে লাগল। 

হঠাৎ খেয়াল হল পৈতেটা আর গলায় নেই। তার কপাল সামান্য কুচকে গেল। এই পৈতেটা যখন কৈলাস রাজ্যের প্রধান 
পুরোহিত হয়, তখন রাজা সত্যেন্দ্রনাথ তাকে বানিয়ে দিয়েছিলেন। মলূ্যবান জিনিস, হারানো চলে না। ঘাটের কাছেই ডুব 
দিয়েছিল সে কয়েকবার। ওখানেই পড়ে যাবার কথা। পৈতা পুনরুদ্ধারের জন্য সে ফের পানিতে প্রবেশ করল। 

খানিকক্ষণ হাতড়েই পেয়ে গেল কাঙখিত বস্তু। ঘাটে ফিরে এল সে চিন্তামকু্ত হয়ে। এমন সময় তার চোখ পড়ল রাজা 
জিতেন্দ্রনাথের দিকে। জিতেন্দ্রনাথ গালে হাত দিয়ে দিঘির জলের দিকে তাকিয়ে কী যেন ভাবনায় আচ্ছন্ন। তাকে দেখে 
কৈলাসের কপাল পুনরায় কুঞ্চিত হয়ে গেল।  

জিতেন্দ্রনাথ রাজা হয়েছে আজ প্রায় বছর দশেক। রাজা সত্যেন্দ্রনাথের ছয় সন্তানের মধ্যে সবার বড় জিতেন্দ্র নাথ। তাই 
পিতার মতৃ্যু র পর সেই সিংহাসনে বসে। অবশ্য আর কোন দাবিদার ছিল না সিংহাসনের। কেননা সত্যেন্দ্রনাথের চার 
পুত্রের মধ্যে দজুনের মতৃ্যু  হয়েছিল ছোটবেলাতেই। দইু কন্যার বিবাহ হয়ে গেছে। আর জিতেন্দ্রনাথের অভিষেকের সময় 
তার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বয়স ছিল মাত্র এক বছর। এই বয়সে আর যাই হোক রাজ্যশাসন করা চলে না। তবে কৈলাশের ধারণা 
হয়ত কনিষ্ঠ ভ্রাতাই এক সময় রাজ্যের হাল ধরবে। 

এ ধারণার প্রধান কারণ জিতেন্দ্র নাথের রাজকার্যে অনীহা। সত্যেন্দ্র নাথ এ অঞ্চলে রাজত্ব করেছেন প্রায় ত্রিশ বছর। 
রাজকার্য এর প্রয়োজনে তিনি যেমন ছিলেন নিষু্ঠর, তেমনই আবার উদার। কিন্তু এই দশ বছরেও রাজার মতো আচরণ 
তার পুত্র জিতেন্দ্রনাথের মধ্যে দেখা যায়নি।  

সিংহাসনে বসে থাকা মানষুের প্রধান কাজ হল- যারা সিংহাসনে বসে নেই- তাদের মনে ভয় সৃষ্টি করা, এমনটাই কৈলাস 
বিশ্বাস করে।  একবার ভয়ের বীজ বপন করতে পারলে তা থেকে যেই চারা জন্ম নেয়- সেটা হল শ্রদ্ধা। আর ভয়মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা কোন নেতা যদি অর্জ ন করতে না পারে তাহলে তাকে পদে পদে রাজকার্য সম্পাদনে ব্যর্থ হতে হয়। 

জিতেন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে যা হচ্ছে। প্রজাদের প্রতি তার অতিরিক্ত দয়া। সে সম্ভবত ভয়মিশ্রিত শ্রদ্ধার বদলে ভালোবাসা মিশ্রিত 
শ্রদ্ধা অর্জ ন করতে চায় প্রজাদের কাছ থেকে। তবে দারিদ্র‍্যের অভিশাপ দোর দিয়ে প্রবেশ করলে ভালোবাসার আশীর্বাদও 
যে এক সময় খিড়কি দিয়ে পালিয়ে যায়- এ কথা হয়ত জিতেন্দ্রনাথ বঝুতে পারে নি। 

পারবেই বা কিভাবে। জিতেন্দ্রনাথের মন তার স্ত্রী রমাদেবীর কাছে এখন প্রায় নিয়ন্ত্রণাধীন বললে ভুল হয় না। মেয়েটির 
মাঝে সূক্ষ্ম কূটনৈতিক কোন চিন্তার বালাই নেই। পৃথিবীকে সে দেখে সরল চোখে। এবং এই চোখে শুধু ধনীরাই দোষী। 
আর দরিদ্র এখানে নিষ্পাপ। জিতেন্দ্রনাথের মধ্যেও ধীরে ধীরে এই বোধ প্রবল হচ্ছে। 

এইত সপ্তাহ খানেক আগে, কয়েকজন কৃষক এসেছিল ফসলের উপর থেকে কর কমানোর জন্য। তারা হাতজোড় করে কাঁপা 
কাঁপা গলায় করূণ এক আকুতি জানাল। তাদের কথা হচ্ছে যেহেতু এ বছর বন্যা হয়েছে, তাই আগের নির্ধারিত কর দেওয়া 
আর সম্ভব নয়, বলতে বলতে কয়েকজন চোখের জলও ফেলল। 

  

জিতেন্দ্র নাথের চোখও যেন আষাঢ়ের মেঘের মত জলসঞ্চার করল।  

কৈলাশ এবং বাকি সভাসদেরা খুবই কষ্ট করে, খানিকটা জিতেন্দ্রর সাথে তর্ক  করে, সে যাত্রায় কর হ্রাসের ব্যপারটি এড়িয়ে 
যায়। 



রাজকোষের অবস্থা ভালো নয়, চারিদিকেও বহিঃশত্রুর আনাগোনা— এমন পরিস্থিতিতে কৈলাস ব্যাকুলভাবে চাইছিল 
জিতেন্দ্রনাথ পাশের রাজ্যের রাজকন্যা হিরন্ময়ীর সাথে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হোক। কারণ সে রাজ্যের জামাতা হিসেবে 
বিপুল সম্পদ এবং কূটনৈতিক সুবিধা জিতেন্দ্রনাথ অনায়াসেই পেয়ে যেত। কিন্তু জিতেন্দ্রনাথ এই প্রস্তাবে বেকঁে বসেছে, সে 
এখনও একটি মাত্র স্ত্রী রাখার ব্যপারে বদ্ধপরিকর। সে বঝুতে পারে না যে, রাজনীতির মাঠে ভালোবাসার কোন স্থান 
নেই। 

একজন রাজার পক্ষে রাজকার্য ভুলে থাকা যে অসম্ভব বিলাসিতা, তা জিতেন্দ্রনাথকে মনে করিয়ে দেওয়াটা এখন কৈলাসের 
কাছে জরুরি হয়ে উঠেছে। 

কৈলাস কয়েক পা এগিয়ে এসে জানতে চাইল, "রাজন, আপনার অন্তর বিমর্ষিত মনে হচ্ছে।" 

জিতেন্দ্রনাথকে দেখে মনে হলো, সে খানিকটা লজ্জা পেয়েছে। তাদের শৈশব কেটেছে একসাথেই, রাজগুরুর পাঠশালায় কাঁধে 
কাঁধ মিলিয়ে। কৈলাসের বাবা ছিলেন রাজ উপদেষ্টা; তার মতৃ্যু র পর সেই পদভার এসে পড়েছে কৈলাসের কাঁধে। 
জিতেন্দ্রনাথও পিতার মতৃ্যু র পর সিংহাসনে বসেছে। কৈলাস বরাবরই গণিত ও যুক্তিতে পারদর্শী ছিল, ঠিক যেমন 
জিতেন্দ্রনাথের ঝোঁক ছিল শিল্পকলার দিকে। চতুরঙ্গ খেলায় কৈলাশ ছিল ভীষণ পারদর্শী, তাই জিতেন্দ্রনাথ তাকে 
গভীরভাবে পছন্দ করত। কিন্তু তার শিল্পের প্রতি অনীহা এবং দরিদ্রের প্রতি কঠোর মনোভাব পোষণ করার জন্য 
জিতেন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে তার উপর বিরক্তও হত।  

সে বলল, "কৈলাস, তোমাকে কতবার বলেছি, একান্তে তুমি আমার নাম ধরেই ডাকবে।" 

কৈলাস হেসে বলল, "তা কি হয়, রাজন? আপনি এ রাজ্যের শিরোমনি, আর জিহবা দিয়ে শির স্পর্শের চেষ্টা সমীচীন নয়।" 

 

জিতেন্দ্রনাথ হেসে ফেলল, কিন্তু পরক্ষণেই গম্ভীর হয়ে গেল। সে বলল, "প্রজাদের দঃুখে আমার অন্তরে রক্তক্ষরণ হচ্ছে 
কৈলাস। ওদের থেকে কর আদায় করতে নিজেকে বড় অপরাধী মনে হয়। ওদের সরল মখু দেখলে আমার মায়া হয়।" 

কৈলাস বলল, "মখু দেখে কাউকে সরল মনে করবেন না, রাজন। ছোট পিপঁড়েও যেমন তার দংশনে তীব্র জ্বালা সৃষ্টি করে, 
তেমনই কিছু মানষুও সরলতার আড়ালে হিংস্রতা লকুিয়ে রাখে। গরিব প্রজাদের অবস্থা আর বড়লোকদের অবস্থার মধ্যে 
পার্থক্য নেই। উভয়ের মাঝেই অলসতা, লোভ এবং অসততা থাকতেই পারে।" 

জিতেন্দ্রনাথের ভুরু কঁুচকে উঠল, চোখে স্পষ্ট অবিশ্বাস। "কোনো নিরীক্ষা ছাড়াই এমন কথা বলা ঠিক নয়, কৈলাস।” 

হঠাৎই কৈলাসের চোখে বদু্ধির ঝিলিক খেলে গেল। সে সোজা হয়ে বসল, মখুে কৌতুক আর দঢ়ৃতার অদু্ভত মিশ্রণ। "ঠিক 
আছে, রাজন, নিরীক্ষার কথাই যখন বলছেন, তখন না হয় একটা নিরীক্ষা হয়ে যাক।" তার দষৃ্টি এখন জিতেন্দ্র নাথের 
উপর নিবদ্ধ, সকৌতুকে বলল, "আমি তিনজন ধনী লোক এবং তিনজন গরিব লোক নিয়ে একটা মনস্তাত্তিক খেলা খেলব। 
যদি খেলাটিতে কমপক্ষে দইুজন দরিদ্র লোক বিজয়ী হয়, অর্থাৎ তাদের সরলতা যদি প্রমাণিত হয়- তাহলে আমি মেনে নেব 
যে তাদের সাথে আসলেই অন্যায় হচ্ছে। তাদের কর আমি অর্ধেক করে দেব।" 

জিতেন্দ্রনাথের মখুে এক চিলতে হাসি ফুটল। "যথার্থ বলেছ," তার কণ্ঠস্বরে ছিল চাপা প্রত্যয়। "তবে একটি শর্ত  আছে, 
রাজন।" কৈলাস ধীরে ধীরে বলল, তার চোখে তীক্ষ্ণতা। "আর যদি প্রমাণিত হয় যে আমিই সঠিক, তাহলে আপনি 
রমাদেবীকে এক বছরের জন্য বাপের বাড়ি পাঠিয়ে দেবেন, আর হিরন্ময়ী দেবীকে বিবাহ করবেন।" 

জিতেন্দ্রনাথ বাক্যহারা হয়ে কৈলাসের দিকে তাকিয়ে রইল। তার চোখে ছিল অবিশ্বাস, আর একরাশ দ্বিধা। সে হ্যা বা না 
কিছুই বলল না। দিঘির জল তখন শান্ত, কিন্তু তাদের দজুনের মাঝে উত্তেজনার ঢেউ আছড়ে পড়তে শুরু করল। 



 

প্রথম পরীক্ষা 

শঠতা, আর লোভ এমন এক আগ্নেয়গিরি যার লাভা মানষুের মখুের কথা আর চোখের দষৃ্টি এ দইু দিয়েই নির্গত হয়। 
কৈলাশ ছোটবেলা থেকেই আরেকজন মানষু কি ভাবে চিন্তা করে, তা গভীরভাবে খেয়াল করে এসেছে। আজকাল তাই 
কারো চোখে চোখ রাখলেই তার ভিতরের অবস্থা আঁচ করতে তার সমস্যা হয় না। 

চতুরঙ্গ খেলবার সময় কৈলাশ মনে মনে যেভাবে প্রস্তুতি নিয়ে থাকে, এবারো ঠিক সেভাবেই মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে নিল। 
তিনজন দরিদ্র মানষুকে সে বেছে নিল- একজন মাঝি, একজন বংশীবাদক, একজন ভিখারি। বিজয়ী হলে যে তারা 
পুরস্কার পাবে এ কথা বলা হল তবে পুরস্কারের পরিমাণ উল্লেখ থেকে বিরত রইল কৈলাশ।  

 

বেশ কিছু বণিক এসেছিল রাজার কাছে কিছু ব্যবসায়িক সুবিধার আশায়। কৈলাশ তাদের মধ্য থেকেই তিনজনকে বাছাই 
করল নিরীক্ষণ এর জন্য। তাদের জানিয়ে দিল, মনস্তাত্ত্বিক এ খেলায় জয়ী হতে পারলে সকল ব্যবসায়িক সুবিধা দিয়ে 
দেওয়া হবে। 

 

কৈলাশ অনেক ভেবে তিনটি মনস্তাত্ত্বিক খেলা বের করল নিরীক্ষণের জন্য। আর নিরীক্ষণ শুরু হবার আগে আগে পূজা 
সেরে নিল। যতই নিজের বিচারবদু্ধির উপর আস্থা থাকুক না কেন, দৈব শক্তির সাহায্য ছাড়া যে কোন কিছু সাধন করা 
যায় না- এ কথা কৈলাশ মনে প্রাণে বিশ্বাস করে। 

প্রথম নিরীক্ষণের জন্য দরিদ্র এক মাঝি আর এক সওদাগর কে বেছে নেওয়া হল। চোখে কৌতুহল আর মনে আশংকা নিয়ে 
দরুু দরুু বকুে প্রতিযোগিরা ঘাটে এসে উপস্থিত। সওদাগর ভয় পেয়েছে বেশি। কারণ সে সাঁাতার জানে না। 

রাজা জিতেন্দ্রনাথ ঘাটে এসে দাঁড়ালেন, সংেগ রানি রমাবতী। রানিকে দেখতে পেয়ে কৈলাশ কিছুটা বিরক্ত হল। এই 
মেয়েটিই আজ জিতেন্দ্রনাথের মতিভ্রমের জন্য দায়ী। যেকোনো দটুি নিরীক্ষণের ফলাফল কৈলাশের দিকে চলে আসার পর, 
একে রাজপ্রাসাদ থেকে কৌশলে বের করে দেওয়া যাবে। কৈলাশ সেই ক্ষণের প্রতীক্ষা করতে লাগল মনে মনে। 

কৈলাশ জিতেন্দ্রনাথের কাছ থেকে খেলা শুরুর অনমুতি নিয়ে প্রতিযোগীদের সামনে এসে খেলার নিয়ম জানিয়ে দিল। 

-তোমাদের খেলা আর কিছুক্ষণের মধ্যেই শুরু হবে। এ খেলায় কোন হারজিত নেই। তোমাদের কাজ হবে নদী দিয়ে নৌকা 
বেয়ে পাশের কয়েকটি ঘাট থেকে কিছু জিনিস নিয়ে আসা। কোন কোন ঘাট থেকে আনতে হবে তার একটা তালিকা আমি 
সওদাগরের হাতে দিয়ে দিচ্ছি। চিন্তা নেই, তোমরা ভালো পুরস্কার পাবে। যেই মালামালগুলো তোমরা ঘাট থেকে উত্তোলন 
করবে, তা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে ভাগ করে নেবে।  

ছইয়ের মধ্যে খানিকটা জলখাবার নেবার পর নৌকা ছাড়া হল। মাঝি বৈঠা বাইতে বাইতে গান ধরল। তার চোখ চকচক 
করছে। কি ধরনের মালামাল সে পেতে পারে সেই মধুর ভাবনায় তার কল্পলোক তখন আচ্ছন্ন। 

অন্যদিকে সওদাগরের তখন প্রচন্ড দশু্চিন্তা, ছোটবেলা থেকে পানির প্রতি এক অদম্য ভয় তার মনে। এজন্য সাঁতারটাও 
শেখা হয় নি । তাই বারবার আকাশের দিকে তাকিয়ে ঝড় বষৃ্টির পূর্বাভাস বঝুতে চেষ্টা করল।  



ঝড় বষৃ্টির চিন্তার সাথে আরেকটি চিন্তাও যুক্ত হয়েছে তার মনে। তালিকায় তিনটি স্থান থেকে মালামাল নিয়ে আসার জন্য 
বলা আছে। যে পরিমাণ দরূত্ব অতিক্রম করতে হবে, সেটার জন্য সংগে করে নিয়ে আসা জলখাবার কম পড়ে যায় কি না 
সন্দেহ। 

 

মাঝি জোরে জোরে নৌকা বাইতে থাকল।  

নৌকার প্রস্থ এমনিতেই কম, তার উপর নদীতে ঢেউ থাকায়, নৌকা দলুতে থাকল প্রবলভাবে। 

-আস্তে চালাও মাঝি, আমি সাঁতার জানি না। 

বলেই সওদাগর খানিকটা বিরক্ত হল নিজের উপরেই। সাঁতার না জানার ব্যাপার টা এভাবে বলে দেওয়া ঠিক হয় নি।  

নিজের দরূ্বলতা আপনা-আপনি প্রকাশ করা ঠিক না। 

মাঝির মধ্যে অবশ্য তেমন কোন প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না। তবে সে কিছুটা আস্তে আস্তে বৈঠা বাইতে থাকল।  

আরো কিছুক্ষণ পর তারা প্রথম ঘাটে পৌছে গেল। সেখানে নামবার সাথে সাথেই কয়েকজন রাজ কর্মচারী এসে এক ঘড়া 
দামী মদ নৌকায় তুলে দিল। 

-আর কিছু আছে নাকি শুধু এটাই? সওদাগর জানতে চাইল। 

কর্মচারীরা জানাল যে, শুধু এই ঘড়াটিই তাদেরকে নিয়ে যেতে হবে, 

-তাহলে এটা দজুনের মাঝে ভাগ করব কিভাবে? 

এ ব্যপারে তারা কিছু জানে না। 

বেশিক্ষণ সেখানে দাঁড়ানো গেল না। কারণ বাকি জায়গাগুলিতেও সময়মত পৌছতে হবে এবং সূর্যাস্তের পূর্বেই ফিরে যেতে 
হবে। 

নৌকা পুনরায় চলতে আরম্ভ করলে সওদাগর বঝুতে পারল যে, দ-ুজনের মাঝে এই দামী মদ ভাগ করে ফেলা সম্ভব নয়। 
একজনকে ছাড় দিতেই হবে। 

মাঝি জানাল ঘরে তার অজস্র দেনা, এই ঘড়াটি তাকে দিয়ে দিলে বড় উপকার হয়। সওদাগর খানিকক্ষণ ভেবে রাজি হয়ে 
গেল। ঠিক হল দ্বিতীয় ঘাট থেকে যা পাওয়া যাবে তার সিংহভাগ নেবে সওদাগর। 

কিন্তু দ্বিতীয় ঘাট থেকে পাওয়া গেল এক সহস্র রৌপ্যমদু্রা।  

সওদাগরের এখানে সিংহভাগ মদু্রা পাবার কথা, কিন্তু মাঝি বাধ সাধল। এখানে যে বেশি মলূ্যবান জিনিস পাবার কথা, তা 
তো সে জানত না। মাঝি তাই চাইল গোটা সহস্র মদু্রা নিজের কাছে রাখতে, আর প্রথম ঘাটে পাওয়া মদের ঘড়া 
সওদাগরকে দিতে। কারণ অবশ্যই এই যে, মদের মলূ্য সহস্র রৌপ্যমদু্রা থেকে অনেক কম। 

সওদাগর খানিকটা বিরক্ত হল, তবে রাজি হয়ে গেল কারণ যে ব্যবসায়িক সুবিধা সে রাজার কাছ থেকে পেতে চায় তার 
কাছে সহস্র রৌপ্যমদু্রা অর্থহীন,  



কিছুক্ষণ পর আবার দজুনের মধ্যে বিতণ্ডা শুরু হয়ে গেল দপুুরের খাবার নিয়ে। মাঝির দাবি, যেহেতু বৈঠা চালাতে বেশি 
পরিশ্রম হয়, তাই তাকে খাবারের বেশি অংশ প্রাপ্য।  

সওদাগর এর প্রচণ্ড খিদে পেয়েছিল, সে তাই আর বিবাদ না করে মাঝির কথা মেনে নিল। তাছাড়া সে চিন্তা করে বঝুতে 
পারল, মাঝি খুব ভুল কিছু বলে নাই।  

সে বেশির ভাগ সময় শুধু নকশা আর তালিকা নিয়ে বসেই ছিল। মালকড়ি ভাগাভাগ নিয়ে মাঝি স্বার্থপরতা দেখালেও 
এখানে সে তার ন্যায্য দাবিই তুলেছে। তবে মাঝির আচরণে কর্ক শ এবং স্বার্থপর ভাব দেখে মনে মনে ভীষণ কু্রদ্ধ হয়ে 
উঠছিল সওদাগর। 

জলখাবার এর পর আবার নৌকা চলতে শুরু করল। নীল আকাশে তখন ধূসর মেঘের আনাগোনা। দরূে কোথাও হয়ত 
বষৃ্টি হয়েছে। দ্রুত বাতাস বইতে লাগল, তবে বিপদজনক কিছু নয়। তবে তাতেই সওদাগরের বকু ঢিপঢিপ করতে লাগল। 
বারবার তার মনে হচ্ছিল, এই বঝুি নৌকা উলটে গিয়ে তার সলিল সমাধি হবে। 

নদীতীরের দপুাশে বিস্তীর্ণ সবজু, কিন্ত প্রকৃতির অপরূপ এই দশৃ্য মন কাড়তে পারল না সওদাগরের।  

তাড়াতাড়ি তৃতীয় ঘাট থেকে মালামাল নিয়ে ফিরতে পারলেই বাঁচা যায়। 

তৃতীয় জায়গাটি খানিকটা জঙ্গলের ভিতরে, জঙ্গল ঠিক নয়, অপরিচর্যিত বাগান বললেই সুবিধা হয়। আশেপাশে বাড়িঘর 
আছে, তবে সেগুলি বাগানের বাইরে। নদীর ধারে কিছু বেদে নৌকা বাঁধা আছে, তবে খেয়া নৌকা বা বড় অন্য কোন 
নৌকা দেখা গেল না। 

যেই ঘাটে নৌকা এসে থামল, তার খানিক দরূে এক পুরনো প্রাসাদ, প্রাসাদের ইট খুলে গেছে বিভিন্ন জায়গায়। ঘাটের 
পাশেই চারজন লোক দাঁড়িয়ে আছে। ওদেরকে নৌকা থেকে নামার পর বাগানের নারিকেল গাছ থেকে ডাব পেড়ে 
খাওয়ানো হল। সওদাগরের শরীরটা মনে হল যেন জড়ুিয়ে গেল। মাঝি একটি ডাব খেয়ে আরেকটি ডাবের জন্য আবেদন 
জানালেও লোকগুলোর গম্ভীর চেহারা দেখেই বোধহয় আর বিতণ্ডা করার সাহস করল না। 

এরপর ওদের সামনে দটুি কলসি নিয়ে আসা হল। দটুিই স্বর্ণের। রোদের মধ্যে তা একেবারে জ্বলতে লাগল যেন।  

-তোমাদের মধ্যে যে বেশি পরিশ্রম করেছে, সে প্রথমে একটি কলসি নির্বাচন করবে। এবং অপর জনকে তা মেনে নিতে 
হবে। এবং কলসিটি নির্বাচনের আগে ছঁুয়ে দেখা যাবে না। 

যেহেতু দটুি কলসিই স্বর্ণের। তাই মাঝির মধ্যে আগে আগে নির্বাচন করার সুযোগের জন্য তেমন আনন্দ লক্ষ করা গেল 
না।  

সে একটি কলসি নির্বাচন করল, অপরটি তুলতে হল সওদাগরকে। তুলবার সময়েই সওদাগর টের পেল, এটা বেশ ভারী, 
এবং ভেতরে বেশ কিছু বস্তু আছে, মদু্রার মত। 

শুধু সওদাগরই নয়, মাঝিও টের পেল ব্যপারটা। মাঝির মখুটা পাংশুবর্ণ হয়ে গেল। তার নিজের হাতে যদিও স্বর্ণের 
কলসি, কিন্তু তা যে ভেতরে ফাঁকা, তা নিশ্চিত হতে কষ্ট হয় না।  

সওদাগরের কলসিটি কিভাবে নেওয়া যায়, সেই চিন্তা করতে লাগল সে। 

কলসি দইুটি নৌকায় তোলার পর এবার তারা ফিরতে আরম্ভ করল।  

নৌকা যখন মাঝনদীতে পৌঁছে গেছে, তখন মাঝি বৈঠা বাওয়া বন্ধ করল এবং অপর কলসিটি তার কাছে দিয়ে দেওয়ার 
জন্য সওদাগরের কাছে দাবি করল। 



সওদাগর এবার গেল রেগে। সারাদিন মাঝির আচরণে সে কোন প্রতিবাদ করে নি- তাই বোধহয় মাঝির সাহসও খানিকটা 
বেড়ে গেছে। আর সেই সাহসের সাথে এখন যুক্ত হয়েছে লোভ। 

মাঝি তখনই সওদাগরকে হুমকি দিয়ে দিল যে, কলসিটি যদি মাঝিকে দেওয়া না হয়, তবে সে সওদাগরকে ধাক্কা দিয়ে 
নদীর পানিতে ফেলে দিবে। 

সওদাগর এবার ভয় পেয়ে গেল। যদি সত্যিই এই মাঝনদীতে ডুবে সে মারা যায়- তাহলে কেউ জানতেও পারবে না যে 
তাকে হত্যা করা হয়েছে।  

অগত্যা সে ভারী কলসিটি মাঝিকে দিয়ে দিতে সম্মত হল। 

কলসিটি হাতে পেয়ে মাঝির চকু্ষ চকচক করতে লাগল। সে চেষ্টা করল তখনি কলসির ভেতর থেকে রত্ন বের করার। তবে 
কলসির মখু এমন শক্ত করে বাঁধা হয়েছে। যে তা খালি হাতে খুলে ফেলা সম্ভব না।  

মাঝি চিন্তা করল পাড়ে গিয়ে একটা দা যোগাড় করে তা দিয়ে বাঁধন কেটে ফেলবে। 

ঘাটে ফিরে তারা দেখতে পেল কেউ নেই। মাঝি একটা দা যোগাড় করে এনে কলসির বাঁধন কেটে ভিতরে হাত ঢুকিয়ে মদু্রা 
বের করবে, এমন মহুুর্তে  চীৎকার। সওদাগর দেখতে পেল কলসি থেকে একটা সাপ বের হয়ে চলে যাচ্ছে।  

মাঝির চিতকার শুনে আশপাশ থেকে লোক জড় হয়ে গেল। কেউ একজন মাঝির হাতে শক্ত বাঁধন দিয়ে দিল যাতে বিষ 
ছড়িয়ে না যায়।  

কিন্তু বিধি বাম। কয়েক মহুুর্তে র মধ্যেই মতৃ্যু র কোলে ঢলে পড়ল মাঝি। 

ততক্ষণে কৈলাশ, জিতেন্দ্র নাথ এবং সভাসদের বাকিরাও এসে উপস্থিত হয়েছে। জিতেন্দ্রনাথের চোখে খানিকটা করুণা, 
কিন্তু কৈলাশ পুলকিত। 

-তাহলে লোভের অস্তিত্ব যে সবার হৃদয়ে রয়েছে- এ কথা তো প্রমাণিত হল রাজন। 

জিতেন্দ্র নাথ শীতল গলায় বলল- মানতেই হবে কৈলাশ, খেলাটি তুমি সাজিয়েছ নিপুণ হাতে। দরিদ্র মাঝি তোমার ফাঁদে 
লোভের কারণেই পা দিয়েছে। তবে এখনো দটুি খেলা বাকি। আর আমি নিশ্চিত এ দটুি খেলার ফলাফল আমার বিশ্বাসকেই 
প্রমাণ করবে। 

কৈলাশ রাজার কথা শুনল কি না বোঝা গেল না। তার দষৃ্টি ততক্ষণে সওদাগরের দিকে।  

সওদাগর হাসিমখুে তাকিয়ে আছে মাঝির নিথর দেহের দিকে। হয়ত সারাদিনে মাঝির আচরণের পরিণতি দেখতে পেয়ে 
তার হৃদয় প্রসন্ন হয়েছে। 

 

 

 

 

 



 

দ্বিতীয় পরীক্ষা 

পরদিন শুরু হল দ্বিতীয় খেলা। 

একজন দরিদ্র মাঝবয়েসী বংশীবাদক এবং আরেক ব্যবসায়ীকে নির্বাচন করল কৈলাশ। আগের খেলার মতোই, তাদেরও 
বিনিময়ে পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি দেওয়া হলো। 

কিন্তু খেলাটি কি? 

প্রত্যেককে আলাদা একটি ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো। তাদের পেছনে ভারী দরজাটা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল সাথে সাথে। ঘরের 
আবছা আলোতে তারা দেখল: একটি অদু্ভত তালা, এমন কোন তালা তারা আগে কখনো দেখেনি। 

তালাটার পাশে একটি ধারালো ছুরি পড়ে আছে। আর ঘরের এক কোণে, পাঁচ-ছয় বছরের বেশি হবে না এমন একটি শিশু 
তাদের দিকে নিষ্পাপ চোখে তাকিয়ে আছে। 

এরপর, দরজার নিচ দিয়ে প্রতিটি ঘরে একটি করে নির্দেশনা সম্বলিত কাগজ দেওয়া হলো। খেলোয়াড়রা, এখন সত্যিকার 
অর্থেই বন্দী, সেটি তুলে ধরল, তাদের হৃদপিণ্ড দ্রুত স্পন্দিত হচ্ছিল যখন তারা সেই লেখাটি পড়ল: 

"এই শিশুর পাঁজরের একটি নির্দিষ্ট হাড়ই তোমার মকু্তির চাবি। এই তালাটি শুধুমাত্র সেই বিশেষ হাড় দিয়েই খুলবে। কিন্তু 
কোন হাড় তা বের করতে হবে তোমাকেই। 

যদি তুমি এই কাজটি সম্পন্ন করো এবং সেই চাবিটি ব্যবহার করে বেরিয়ে আসো, তবে তুমি শুধু মকু্তিই পাবে না, তোমাকে 
অমলূ্য ধনরাশি দিয়ে পুরসৃ্কত করা হবে। 

মনে রেখো, তোমার প্রতিদ্বন্দ্বীও একই নির্দেশ পেয়েছে। যদি শুধুমাত্র একজন শিশুটির হাড় দিয়ে বন্ধ দরজা খুলে ফেল, 
তবে সে মকু্তি পাবে কিন্তু বিনিময়ে কোন পুরস্কার পাবে না। যদি দজুনই করো, তবে দজুনই মকু্তি পাবে এবং পুরস্কার 
পাবে। আর যদি কেউ না করো, তবে তোমরা দজুনেই বিশ বছর এই ঘরে আটকে থাকবে। 

তবে, একটি সতর্ক তা: যদি তুমি কিছু না করো, এই হাড়টি কয়েক বছরের মধ্যে বড় হয়ে যাবে, এর আকার পরিবর্তি ত 
হবে এবং এটি আর এই তালা খোলার জন্য উপযুক্ত থাকবে না। তখন তুমি বিশ বছর এই ঘরে আটকে থাকবে। 

এখন সিদ্ধান্ত তোমার।" 

দরিদ্র  কয়েদি ঘরে ঢুকে শিশুটির দিকে তাকিয়ে রইল। 

সে ছুরির কাছে গিয়েও ফিরে এল। শিশুর কপালে হাত রেখে বলল, “তুই বড় হ।” তারপর সে নিজে নিজের তালা নাড়তে 
লাগল—মনে করল কোনো বিকল্প আছে। পরক্ষণেই সে তার বাঁশিটি বের করে আপন মনে তাতে সুর তুলতে শুরু করল। 

 

ধনী কয়েদি কিছু না ভেবে ছুরি তুলল। সামান্য এক শিশুর জীবনের জন্য বিশ বছর নষ্ট করার কোন মানেই হয় না। 
তাছাড়া সে মনে মনে নিশ্চিত ছিল যে, অপর কয়েদিও শিশুটিকে হত্যার সিদ্ধান্তই নেবে। একু্ষনি সে ছুরি দিয়ে শিশুটির 
বকুে আঘাত হানবে এবং তার সমস্ত পাঁজর বের করে ফেলবে। 



শিশুর দিকে এগিয়ে গেল। ঠিক যখন ছুরিটা তুলতে যাচ্ছিল, তখন পুরো ঘর আলোকিত হয়ে উঠল। একটি দেয়াল সরে 
গিয়ে বেরিয়ে এল জিতেন্দ্রনাথ ও সৈন্যদল। 

জিতেন্দ্রনাথ গম্ভীর গলায় বললেন: 

“এই শিশুটি সত্যিকারের নয়। ও ছিল এক যান্ত্রিক পুতুল। আর এই ছুরি, নিছক রূপালি। কিন্তু তোমার ইচ্ছেটা ছিল 
আসল।​
তুমি জানলে না কেউ দেখছে, তবওু তুমি হয়ে উঠলে খুনি। কিন্তু সেই দরিদ্র কয়েদি হত্যার বদলে ২০ বছর কারাবাস মেনে 
নিয়েছে, সেই আসল বীর।” 

কৈলাস এবার আর কিছু বলল না। তার অনমুান ব্যর্থ হয়েছে। এক সামান্য বংশীবাদক শিশুটিকে হত্যা না করে বেছে নিল 
বিশ বছরের বন্দি জীবন? 

জিতেন্দ্রনাথের মনে তখন প্রশান্তি। আর সেই ছাপ ফুটে উঠল তার চেহারায়। 

-কৈলাশ, এখনো পৃথিবী থেকে মনষু্যত্ব বিলপু্ত হয়ে যায় নি। আর একটি খেলাতেই আমি আশা করি তা প্রমাণ হয়ে যাবে। 

ব্রাহ্মণের মখু দেখে মনে হল সে বিচলিত নয়। কিন্তু গভীর ভাবনায় আচ্ছন্ন। 

 

তৃতীয় পরীক্ষা 

 

দদুিন পর, তৃতীয় খেলার আয়োজন হলো রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে। বিশাল কক্ষে একটি টেবিল পাতা হলো। টেবিলে রাখা 
হলো নানারকম খাবার—কিছু সাধারণ, রুক্ষ, স্বাদহীন খাবার যেমন শুকনো রুটি, পাতলা ডাল, আর সেদ্ধ ভাত; আবার 
কিছু খাবার ছিল সুস্বাদ—ুতাজা ফলমলূ, রসে টইটম্বরু মিষ্টি দই, গোলাপ জামনু, রসগোল্লা, গাজরের হালযু়া, আর নরম 
লচুি সঙ্গে আলরু দম। 

 

কৈলাশ ঘোষণা করলেন, “এই খেলায় প্রত্যেকে একে একে খাবার ঘরে প্রবেশ করবে। কেউ জানবে না আগের জন কী খেল। 
শর্ত  একটাই—সুস্বাদ ু খাবার খাওয়া নিষিদ্ধ। সেটি শুধু অতিথিদের দেখানোর জন্য রাখা হয়েছে। সারাদিনে তিনবার 
খাবারের ঘরে ঢোকা যাবে। খাবার নিয়ে কেউ কিছু বলবে না, বিশ্বাসই হবে পরীক্ষার ভিত্তি। 

 

কৈলাস খানিকটা হেসে যোগ করল, “মানষুের স্বভাব বঝুতে গেলে তাকে একা রেখে লোভের সামনে দাঁড় করাতে হয়। 
দেখি কে জয়ী হয়।” 

কৈলাশ রাজাকে জানাল যে, সাতদিন চলবে এই পরীক্ষা। প্রথম চারদিন একজন প্রহরী থাকবে। তার কাজ হবে 
প্রতিযোগীকে সুস্বাদ ুখাবার খেতে নিষেধ করা। তবে শেষ তিনদিন প্রতিযোগী খাবার খাবে একা। আর কৈলাশের ধারণা 
এই তিনদিনের মধ্যে একদিন দরিদ্র প্রতিযোগী অবশ্যই সুস্বাদ ুখাবার মখুে দেবে। 

 



কৈলাশের ধারণাই সত্যি হল। ধনী প্রতিযোগী খাবারের লোভ সামলে ফেলতে পারল সহজেই। কিন্তু দরিদ্রজন ব্যর্থ হল। 

রাজসভায় হঠাৎ হৈ চৈ শুরু হলো। দরিদ্র ব্যক্তি বমি করতে করতে মাটিতে লটুিয়ে পড়ল। চিকিৎসক এসে বললেন, “এদের 
বিষক্রিয়া হয়েছে রাজন। সুস্বাদ ুখাবারে যে নিষিদ্ধ বিষ মেশানো ছিল, তা হয়তো কেউ খেয়ে ফেলেছে।” 

 

কৈলাশ শান্ত স্বরে বলল, “এই খেলায় কেউ কাউকে দেখছিল না। কেউ জোর করেনি কিছু খেতে। তারপরও দরিদ্রেরা 
নিষিদ্ধ খাবারে হাত দিল। এর মানে এই নয় যে ধনীরা ভালো—বরং, যে নিজের লোভ সংবরণ করতে পারে, সেই প্রকৃত 
নৈতিক। এ পরীক্ষায় দরিদ্রেরা ব্যর্থ হলো।” 

 

রাজা জিতেন্দ্র অবাক হয়ে বলল, “কিন্তু তারা তো জানত না খাবারে বিষ আছে!” 

 

-“সেটাই তো মলূ কথা। মানষুের নৈতিকতা বোঝা যায় তখনই, যখন সে ভাবে কেউ দেখছে না। সততা দেখা যায়, যখন 
প্রলোভনের সামনে দাঁড়াতে হয় একা।” 

 

তিনজনের মধ্যে দ'ুজন দরিদ্র ব্যক্তি ভুল করেছে, তাই কৈলাশ জয়ী। কথা অনযুায়ী রাজাকে এখন শর্ত  পালন করতে হবে। 

কিন্তু খেলা শেষ হবার পর জিতেন্দ্র নাথ বেকঁে বসলেন। কোনক্রমেই হয়ত তিনি রমাবতী কে কাছছাড়া করবেন না বলে 
ঠিক করেছেন। তিনি শেষ খেলায় বিষ মেশানোর ব্যপারটি গোপন রাখা নিয়ে প্রশ্ন তুললেন। তার মতে, বিষের ব্যপার 
জানলে তো মতৃ ব্যক্তি দামী খাবারের লোভ থেকে বিরত থাকত। হাড়ের খেলায় জয়ী ব্যক্তির তিনি খুব প্রশংসা করলেন। 
এবং পুনরায় আরেকটি খেলার আয়োজন করা উচিত এ কথা বলে দিলেন। 

কৈলাশ খানিকটা বিরক্ত হল, কিছুটা নিজের উপর, আর কিছুটা রাজার উপর। আরো একটি খেলার ফলাফল তার দিকে 
আসলেও জিতেন্দ্র বেকঁে বসতে পারেন। তাই সে কিছুদিন চিন্তার জন্য সময় চাইল। 

ভাবতে লাগল সে, কেন সেই ব্যাক্তি শিশুটিকে হত্যা না করার সিদ্ধান্ত নিল।  

লোকটার নাম হরেন। পেশায় একজন বংশীবাদক। তবে খুব বেশি প্রতিভাবান নয়। অর্থকষ্ট ছিল এর সারাজীবনের 
সংগী। স্ত্রী বিগত হয়েছে প্রায় বছর চারেক। ছেলেমেয়ে সবারই বিবাহ হয়ে গেছে। তবে বাপের সাথে কারোরই আর 
যোগাযোগের সময় নেই। তারা নিজেরা সংসার নিয়েই ব্যস্ত। 

এরকম এক লোক বিশ বছর কারাভোগের কষ্ট করতে চাইবে কেন? 

ভাবতে থাকল কৈলাশ। কোন মানষুকেই আপাতদষৃ্টিতে সে সৎ মনে করে না। নিশ্চয়ই বংশীবাদকের সততার মধ্যেও 
কোন একটা কিন্তু আছে। 

তবে মহারাজের কাছে এবার যাতে ওর আর তর্ক  করতে নাহয়, সেজন্য প্রমাণের বন্দোবস্ত করে ফেলল। সে গুপ্তচর নিয়োগ 
করে দিল বংশীবাদকের পেছনে। 



কিছুদিনের মধ্যেই কৈলাশের পাতা ফাঁদে পুনরায় পা ফস্কে গেল বংশীবাদকের। একেবারে প্রমাণ সহিত রাজার সামনে 
উপস্থিত হল কৈলাশ। 

-রাজন, আমাদের নিরীক্ষণের ফলাফল পুনরায় নির্ধারণ করা প্রয়োজন  

-সে কি কৈলাশ, তোমাকে তো বলেছি, খেলার মধ্যে খানিকটা অসমতা ছিল। তাছাড়া বংশীবাদকের স্বার্থহীন আচরণ, 
বাকি দইুজনের স্বার্থপরতার তুলনায় অনেক বেশিই মলূ্যবান। 

-কিন্ত রাজন, আমি প্রমাণ করতে পারি যে, বংশীবাদকের আপাতদষৃ্টিতে স্বার্থহীন আচরণ আসলে অতি কদাকার এক 
উদ্দেশ্য কে আড়াল করে মাত্র। 

-এ কী বলছ কৈলাশ। 

-হ্যা, রাজন। প্রথম প্রথম আমিও বংশীবাদককে অনেক শ্রদ্ধা করতাম। কিন্তু পরে ব্যপারটি নিয়ে অনেক ভেবে দেখলাম। 
চিন্তা করুন রাজন। এই তিন নিরীক্ষণে যারা লোভের ফাঁদে পা দিয়েছে তাদের লোভের কারণ কি ছিল? 

-প্রথম জনের সম্পদ, দ্বিতীয় জনের স্বাধীনতা, আর তৃতীয় জনের তার নিজের জিহবার স্বাদ। 

-কিছুটা ঠিক, তবে ভাবনু রাজন। দ্বিতীয় খেলাটিতে আপাতদষৃ্টিতে মনে হতে পারে, ২০ বছরের জন্য কারাভোগের দ:ুস্বপ্ন 
ধনী লোকটির নৈতিকতা হ্রাস করেছে। 

-ঠিক 

-কিন্তু বংশীবাদকের ক্ষেত্রে কারাভোগ মোটেই দ:ুস্বপ্ন হত না। 

-সেটা কিভাবে হয়, কৈলাশ?  

-সেই বদ্ধ কামরা আপাতদষৃ্টিতে মনে হতে পারে এক নরক, কিন্তু পৃথিবীতে বিকৃত রুচির অনেক মানষু আছে, এদের জন্য 
আনন্ন্দের প্রধান উপাদান অন্য আরেকটি শরীর। সেই শরীর কোন শিশুরই হোক না কেন। 

জিতেন্দ্রনাথের চোখ কু্রদ্ধ হয়ে উঠল।  

-আমি বংশীবাদকের অতীত সম্পর্কে  ভালোভাবে খোঁজ নিয়েছি রাজন। তাছাড়া কয়েকদিন আগে তাকে প্রমোদপল্লিতে 
ঘোরাঘুরি করতে দেখা গেছে। সেখানকার কোন রমণীকে তার মনে ধরে নি, বরং সে খোঁজ করেছিল অপ্রাপ্তবয়স্ক 
শিশুদের। তার পিছনে আমি গুপ্তচর নিয়োগ দিয়েছিলাম সন্দেহ হওয়ায়। আর সেই সন্দেহই সত্যি প্রমাণিত হয়। 

জিতেন্দ্রনাথ তকু্ষনি তরবারি হাতে বের হয়ে পড়লেন।  

তার মন থেকে দরিদ্রের প্রতি সমস্ত স্নেহ কর্পূরের মত উবে গেছে। কৈলাশ সেটা আঁচ করতে পারল খুব সহজেই।  

তবে একু্ষনি হয়ত রমাবতীকে বাপের বাড়ি পাঠিয়ে আরেকটি বিয়ে করবার কথা বলা ঠিক হবে না। কবে নাগাদ বলা 
যায়, সেটিই ভাবতে থাকল কৈলাশ। 
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